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La buona scuola nasce dal pensiero critico  
 
di Carlo Crosato 
 
Che cosa deve essere una buona scuola? In questa conversazione con il pedagogista Massimo 
Baldacci si affronta la questione di come formare abiti mentali di natura critica che facciano 
tutt’uno con l’atteggiamento scientifico e con l'adozione di uno spirito democratico. 
 
Si parla molto spesso dell’importanza, per i nostri tempi, della formazione allo spirito critico. 
E c’è chi inizia a progettare dei corsi dedicati alla materia. Ma il pensiero critico è una 
materia? È qualche cosa che può essere insegnato con l’illustrazione di modelli di pensiero? 
 
Se prendiamo in considerazione alcuni modelli di pensiero, possiamo renderci conto, come 
prima cosa, di quanto racchiudere il pensiero critico entro i confini di un modello applicativo sia 
limitante. Prima di tutto perché ogni modello ha dei propri limiti; ma poi, come dirò, anche perché il 
pensiero critico è pensiero in un certo senso libero: vincolarlo a un preciso algoritmo sarebbe 
decisamente contraddittorio.  
Prendiamo come esempio il giustificazionismo. All’interno del paradigma giustificazionista, 
il pensiero critico è esercitato come critica dell’argomentazione: data un’asserzione, la verifica di 
tale asserzione è effettuata attraverso il vaglio degli argomenti di sostegno a tale asserzione e delle 
modalità in cui tali argomenti si relazionano alla tesi da sostenere. L’esame degli argomenti di 
sostegno mira, prima di tutto, a mettere in crisi la loro validità; si tratta di studiare rigorosamente la 
fondatezza delle premesse di una data asserzione: in questo sta il compito precipuo del pensiero 
critico, che dovrà mettere in crisi la legittimazione ottenuta ricorrendo all’argomento dell’autorità o 
al senso comune. Il pensiero critico è dunque chiamato a essere un pensiero libero, e questo perché 
spesso le premesse sono legittimate da un meccanismo di potere, di cui il pensiero può cadere 
vittima. Lo scriveva già Foucault, con il concetto di “economia politica della verità”: la verità è il 
prodotto di relazioni di potere e chi ha il potere tende a imporre la propria verità. Mettere in 
discussione quelle che sono le premesse che autorizzano certe conclusioni può significare, da questo 
punto di vista, aggredire alcune posizioni di potere e quindi – kantianamente – promuovere 
un’uscita dallo stato di minorità. 
Il pensiero critico, per il modello giustificazionista, è poi chiamato a esaminare il 
ragionamento, il modo in cui dalle premesse si giunge all’affermazione di una qualche sentenza, sia 
tale connessione di tipo induttivo o deduttivo. Questo, però, ha come presupposto che le premesse 
possano, di per sé, legittimare una asserzione: qui, com’è noto, sta il punto aggredito dal 
confutazionismo, che denuncia nel giustificazionismo sia un problema di regresso all’infinito, sia la 
mancanza, nelle argomentazioni, di un livello di forza logica sufficiente a legittimare 
autenticamente. Tutt’al più si può giungere a dichiarare che si hanno “buone ragioni per sostenere 
che”; raramente tali giustificazioni giungono a porre una legittimazione definitiva, tale da chiudere 
la discussione. 
Si può allora tentare la via confutazionista, che propone un ribaltamento della strategia del 
pensiero critico. Invece di sostenere che l’asserzione deve essere posta come conclusione di una 
certa argomentazione, l’asserzione è posta in veste di premessa: da questa premessa si possono 
inferire determinate conseguenze e controllando la tenuta delle conseguenze, per lo più attraverso il 
controllo empirico, l’eventuale falsità delle conseguenze si trasmette sulla falsità della asserzione 
che funge da premessa. Notoriamente il discorso ha un limite ben preciso, dal momento che, molto 
spesso, tutta una serie di asserzioni molto importanti non danno luogo a conseguenze strettamente 
controllabili attraverso l’esame empirico. Lo stesso Popper è costretto ad ammettere che la 
controllabilità empirica è da considerare come una delle vie – significativa, ma non unica – di una 
strategia critica più ampia; un’altra via è, per esempio, la controllabilità di un’asserzione ponendo la 
questione della sua capacità di risoluzione di un problema. 
 
Quindi la speranza di organizzare il pensiero critico, e dunque il suo insegnamento, attorno al 
centro di un paradigma operativo unico deve restare delusa. Quali sono le prospettive che ci 
permettono di uscire da questo problema? 
 
Credo che questo dibattito abbia compiuto un passo molto interessante con il concetto, 
sollevato in particolare da Brandom, dello spazio delle ragioni: ciò che conta è che un’asserzione sia 
collocata entro uno spazio di ragioni, all’interno del quale sia possibile vagliare sia le autorizzazioni 
di quell’asserzione, sia le conseguenze e gli impegni a cui quell’asserzione dà luogo. E mi sembra 
interessante questa posizione, perché permette una dilatazione dell’azione del pensiero critico, 
facendo capire come il pensiero critico non possa essere chiuso in un solo modello. Si entra così in 
una dimensione che mi piace chiamare “pancritica”, in cui sia percepibile la contraddizione di 
cercare di assumere a fondamento dell’educazione al pensiero critico un modello particolare e 
determinato, un protocollo o un algoritmo, come se fosse possibile identificare una serie di passaggi 
logici da insegnare a chi voglia imparare l’uso del pensiero critico. Sarebbe una pessima soluzione 
dell’educazione al pensiero critico. 
 
Il pensiero critico, quindi, non può essere insegnato e appreso attraverso l’istruzione a un 
modello preciso di azione, perché il pensiero critico deve poter vantare una certa libertà di 
movimento. Si tratta quindi di istituire un corso di insegnamento, una materia di “libertà di 
pensiero”, di “pensiero libero”? 
 
Come ho detto, appare evidente la preferibilità di una strategia di pensiero critico aperta, che 
non cerchi di porre limiti anticipati, ma presupponga che la critica può essere esercitata in vari modi 
e che ciò che conta è la formazione di uno spirito antidogmatico, piuttosto che l’istruzione su un 
modello particolare e formalizzato di pensiero critico. Però – lei mi chiede – è possibile che tale 
istruzione sia oggetto di una materia? 
La questione dell’educazione al pensiero critico è quanto mai rilevante. Vorrei riprendere a 
questo punto una suggestione di Dewey, pensatore che considera la formazione del pensiero critico 
soprattutto nell’opera Come pensiamo (soprattutto l’edizione del 1933). In quest’opera, Dewey 
sostiene che la formazione del pensiero non può essere promossa attraverso una procedura formale; 
essa è piuttosto l’esito di un processo largamente informale. Sarebbe perciò illusorio organizzare un 
corso focalizzato sull’educazione al pensiero critico; e altrettanto illusoria è l’idea di una materia a 
cui affidare la formazione del pensiero critico. La maturazione di una capacità critica, ripeto, è 
invece il risultato complessivo e di lungo termine dell’intera formazione scolastica, attraverso il 
concorso delle varie discipline, perfino dell’intero complesso scolastico. 
Dewey, per sostenere che la formazione del pensiero critico è indiretta, parte da questa 
considerazione: troppo spesso gli insegnanti soffermano la propria attenzione soltanto sul 
particolare argomento che l’alunno sta studiando in quel dato momento, in quella data disciplina; 
così facendo, però, gli insegnanti trascurano il processo sottostante  – più profondo, carsico – di 
formazione di abiti mentali permanenti. Eppure sono quelli che contano di più per il futuro 
dell’individuo in formazione. Dewey, insomma, afferma che nel lavoro formativo ci sono due 
livelli: uno superficiale – il particolare argomento di studio –, e uno più profondo e sottostante, 
nell’ambito del quale non si strutturano singole conoscenze e non mere competenze, bensì abiti 
mentali, forme di pensiero che sono, per lui, il prodotto più importante della formazione scolastica. 
Dewey torna su questo problema nel 1938, in Esperienza e educazione, opera coeva alla sua 
Logica. Teoria dell'indagine. In quest’ultima, Dewey riprende le tappe che erano già descritte in 
Come pensiamo, riorganizzandole come tappe del pensiero logico. In Esperienza e educazione, 
parallelamente, scrive che il maggiore errore pedagogico che possa fare un insegnante è credere che 
l’allievo stia imparando solo l’argomento che sta studiando in quel momento. Si parla di 
“apprendimento collaterale” per indicare ciò che nel ’33 aveva già chiamato “apprendimento 
sottostante”: è quell’apprendimento di abiti mentale ciò che conta di più in un processo di 
formazione. Il mutamento lessicale, da “sottostante” a “collaterale”, non è irrilevante: parlare 
semplicemente di processo sottostante non precisa che l’apprendimento collaterale è un processo 
parallelo, contemporaneo all’apprendimento superficiale degli argomenti.  
 
Ci ha parlato di “abiti mentali”: come sono definibili? E perché Dewey e noi con lui 
dovremmo ritenere tanto importante la costruzione di abiti mentali? 
 
Gli abiti mentali, spiega Dewey, sono il prodotto più duraturo della formazione scolastica: le 
conoscenze possono essere dimenticate, mentre gli abiti mentali, una volta strutturati, sono 
pervicaci, rimangono e condizionano il modo di pensare e di affrontare la realtà. L’educazione del 
pensiero, abbiamo detto, è un processo collaterale, indiretto, di lunga durata; questa educazione 
però sedimenta abiti mentali permanenti che condizioneranno in maniera costante il modo di 
pensare dell’individuo: è di tali abiti e della loro formazione in opera durante il percorso di 
acquisizione di competenze che ci si deve interessare nella fase di educazione scolastica. 
 
E cosa significa che la formazione di questi abiti mentali è il prodotto di un processo 
indiretto? 
 
Dewey precisa che l’insegnamento del pensiero non è avvicinabile per una via diretta, ma che 
è necessario un allargamento del concetto di metodo. Il metodo va inteso, in senso più ampio, come 
intero complesso formativo: non si tratta allora del solo sapere che viene impartito, ma anche del 
modo in cui l’insegnante avvicina questo sapere e dell’intero contesto scolastico che contribuisce 
alla strutturazione di abiti mentali. Da tale contesto deriva la nascita e la formazione del pensiero 
critico. 
Si può provare a ricomprendere il pensiero di Dewey sfruttando le categorie e gli strumenti 
analitici forniti da Bateson, ovvero la teoria dei livelli logici dell’apprendimento, a sua volta erede 
della teoria dei tipi logici di Russell. La teoria di Bateson sostiene che l’apprendimento è un 
processo complesso articolato su più livelli e che quindi parlare di apprendimento in termini 
generici è sempre fonte di equivoci. Semplificando, Bateson individua tre livelli del processo di 
apprendimento, io considererò i primi due: il primo, il “proto-apprendimento”, è l’apprendimento 
così come se ne parla comunemente nei manuali di psicologia, come di una modificazione del 
comportamento dovuta all’esperienza, oppure come di una modificazione della struttura cognitiva 
dovuta all’esperienza, comunque mai dovuta a elementi innati; il proto-apprendimento è 
raffrontabile all’acquisizione di conoscenze e abilità, all’istruzione. Ma è insufficiente racchiudere 
l’apprendimento a questo solo livello: il secondo livello, “deutero-apprendimento”, sovraordinato al 
proto-apprendimento, lavora sulla modificazione del primo livello di apprendimento. Il deutero-
apprendimento è un processo di modificazione del processo di apprendimento di primo livello e si 
può parlare di deutero-apprendimento quando il proto-apprendimento diventa più rapido e 
l’individuo “impara a imparare”. Il deutero-apprendimento è legato alla strutturazione di abitudini 
mentali o di abitudini appercettive, di modi di vedere e pensare: concetto sufficientemente vicino a 
quello di Dewey di abiti mentali.  
Bateson dà alcuni chiarimenti suppletivi al processo di deutero-apprendimento: questo non si 
sviluppa in modo isolato, ma è sempre collaterale al processo di proto-apprendimento. Si badi 
all’ulteriore analogia con le indicazioni di Dewey, nonostante Dewey non compaia mai nelle 
bibliografie degli studi di Bateson e quindi pare si possa ipotizzare che i due sono giunti a 
conclusioni simili in maniera indipendente: a parlare, cioè, di un secondo livello di apprendimento, 
più profondo e meno evidente rispetto a quello più evidente e superficiale; un livello di 
apprendimento di lungo periodo. Così, sembra che si possano identificare e integrare i livelli 
individuati da Dewey in Come pensiamo e in Esperienza e educazione con i due livelli logici di cui 
ci parla Bateson, proto-apprendimento e deutero-apprendimento – Bateson prevede anche un terzo 
livello di apprendimento, che consente di rielaborare gli abiti mentali del deutero-apprendimento e 
che Bauman ha interpretato come centrale nell’odierna epoca liquida; non mi soffermerei su questo, 
quanto sull’assunto che l’apprendimento di abiti mentali e quindi anche dell’abito del pensiero 
critico va considerato come il prodotto di un’intera organizzazione formativa ed educativa. 
 
Quali sono, quindi, le conseguenze operative di questi assunti pedagogici? Il pensiero critico 
non può essere insegnato attraverso modelli, né attraverso una sola e specifica materia: come 
va pensata allora questa educazione? Attraverso l’insegnamento di materie umanistiche, 
magari in età precoce?  
 
In merito a questo, mi confrontavo con la professoressa Sharp, collaboratrice di Lipman 
ovvero l’ideatore della Philosophy for Children; la Sharp sosteneva che, nel curricolo scolastico, 
andrebbe previsto un corso di filosofia per bambini, in maniera molto precoce. Devo dire che non 
sono affatto contrario alla cosa; soprattutto alla luce di quanto è contenuto nel disegno di riforma La 
Buona Scuola del governo Renzi, il quale auspicherebbe l’istituzione di un corso obbligatorio di 
economia in ogni tipo di scuola. Personalmente vedrei come più auspicabile un corso di filosofia da 
estendere a tutte le scuole, considerando che è il pensiero libero la capacità indispensabile nella vita 
del cittadino; sicuramente più che una banalizzazione dell’economia da piccoli ragionieri. Per 
questo non sono di principio contrario alle indicazioni della professoressa Sharp. Questo, però, a 
condizione che il pensiero critico non sia chiuso nella “riserva indiana” del corso di filosofia: il 
pensiero critico deve essere metodo di apprendimento di tutte le materie e di tutti gli argomenti, 
deve essere l’ingrediente che fecondi tutti gli ambiti di pensiero, deve essere il lievito che garantisce 
la crescita della mente. 
 
Si dovrebbe pensare un intero contesto scolastico pervaso dallo spirito del pensiero critico.  
 
Un importante pedagogista, Lamberto Borghi, parlava della scuola come di una comunità di 
liberi dubitanti. Credo che sia questa la linea guida a cui ancora oggi ridare forza: coltivare la scuola 
non come una azienda, governata necessariamente da relazioni di potere di tipo verticistico e da 
catene gerarchiche, ma come una comunità di liberi dubitanti, dove vige uno spirito di discussione 
libera, aperta, tollerante, ricca un po’ su tutte le questioni. Si può anche immaginare quale strategia 
formativa – e ce ne sono varie – sia la più auspicabile, ma ciò che conta è che ognuna di queste 
strategie trova il proprio senso solo tenendo come sfondo questo contesto di spirito critico e questo 
processo di formazione dello spirito critico in maniera indiretta. Queste strategie, invece, diventano 
sterili se si pensa alla formazione dello spirito critico in maniera diretta, all’interno di un corso 
dedicato, in cui per qualche ora si pensa in maniera critica, in una giornata in cui le restanti ore sono 
lasciate al pensiero superficiale. E tali strategie, ancora, perdono di senso in una scuola pensata in 
modo aziendale, dove l’insegnante non è altro che un “caporale di giornata”, come lo chiamava 
Freinet, dove il direttore didattico è il sergente e il provveditore agli studi è il capitano: l’ambiente 
scolastico va pensato come un contesto di liberi pensatori, dove a relazioni di potere e a relazioni 
gerarchiche, vanno sostituite relazioni improntate a una libera e democratica discussione. Una 
comunità di liberi è una comunità democratica: questo della scuola come comunità democratica 
penso sia il vero terreno fertile in cui far maturare i nostri progetti. 
 
Una scuola come comunità di liberi dubitanti. Non c’è qualche pericolo nello sdoganare il 
dubbio orizzontale e universale? Non si dovrebbero porre degli argini, almeno nei primi 
tempi, perché il pensiero critico non si trasformi in uno scetticismo tanto arbitrario quanto 
superficiale? 
 
Certo. Con Kant, ma anche con Antonio Banfi, si deve ammettere che una delle prerogative 
del pensiero critico è quella di mettere coerentemente in discussione anche se stesso. E dunque per 
un pensiero pedagogico problematicista, occorre mettere in discussione anche l’educazione al 
pensiero critico. In tal senso, è stato osservato, per esempio, che ci sono condizioni di possibilità 
dell’educazione al pensiero critico, che non possiamo considerare automaticamente esistenti. In 
particolare, occorre indubbiamente che il soggetto dell’educazione, l’educando, sia giunto alla 
maturazione di un certo livello di risorse razionali.  
Il discorso è particolarmente delicato: il bambino sviluppa gradualmente risorse razionali e 
quindi il pensiero critico non gli è direttamente accessibile. Tornando a quanto scriveva Bateson, 
purtroppo larga parte dei nostri abiti mentali si va formando in un’età in cui le nostre risorse di 
pensiero critico sono piuttosto deboli; i bambini, per questo, tendono a essere dogmatici, a cercare 
certezze, spesso il bambino ha una minore tolleranza al dubbio, all’incertezza che lo 
disorienterebbe. Perciò, per una certa fase, le condizioni per l’educazione al pensiero critico 
possono essere deboli. Gramsci sosteneva che, in una prima fase formativa, probabilmente una 
qualche dogmatica può avere un proprio valore; lui lo sosteneva, com’è noto, anche per un altro 
motivo, ovvero pensando alla scuola come una lotta al folklore e ai pregiudizi dell’ambiente in cui 
ognuno di noi vive. E ancora Gramsci poneva una questione assolutamente principale: questo 
dogmatismo non può essere un dogmatismo statico, ma dinamico, puramente transitorio, disposto in 
una forma tale da essere suscettibile di una successiva ripresa critica. Il dogmatismo, quindi, come 
tappa transitoria e non definitiva. 
Gramsci ha sostenuto questa posizione anche con accenni polemici: è celebre la pagina dei 
Quaderni dal carcere, riferita all’episodio raccontato da Croce, in merito a quanto il professor 
Labriola aveva suggerito circa l’educazione di un papuano. Incalzato dai suoi studenti, Labriola 
aveva risposto che, per educare un papuano, prima l’avrebbe fatto schiavo e se ne sarebbe riparlato 
poi, a partire da suo nipote: riguardo a questo, Gramsci precisa – con le parole di Bertrando 
Spaventa – che chi vuol permanere nel dogmatismo e nell’autoritarismo, costringendo “alla culla” i 
soggetti in formazione, è antidemocratico. 
Per educare al pensiero critico, ci può essere anche la necessità di passare attraverso un 
momento dogmatico, a patto che questo dogmatismo sia dinamico e possa lasciare il passo a una 
revisione critica. È un tema quanto mai attuale, e si può cogliere la sua attualità se si considera ciò 
che è successo qualche anno fa in merito all’introduzione dell’evoluzionismo nei curricola 
scolastici. Ora, è indubbio che un congegno così complesso come la teoria dell’evoluzione, in una 
prima fase, non possa che essere insegnato in una forma piuttosto dogmatica: sarebbe un’impresa 
ardua pretendere che un bambino colga la teoria nella sua complessità e nelle sue articolazioni. 
C’era allora chi aveva proposto di affrontare il tema utilizzando delle favole creazioniste, più vicine 
alla mentalità del bambino, rimandando a un secondo momento il lato scientifico 
dell’evoluzionismo. È una posizione che è stata presto abbandonata dal Ministro dell’epoca, Letizia 
Moratti, sotto la pressione di scienziati di diverso orientamento. Cito questo caso, perché ricordo un 
esempio che molti anni prima, proprio intorno a questo problema, era stato proposto da Lucio 
Lombardo Radice su Riforma della scuola: supponiamo che un insegnante voglia spiegare perché 
l’asino ha le orecchie così lunghe, e lo faccia sostenendo che Dio, per farsi ascoltare da una creatura 
così cocciuta, aveva dovuto tirargliele più volte. Il bambino sarebbe senz’altro appagato da questa 
favola sulle orecchie dell’asino che si allungano; eppure c’è qualcosa che non va: questa è una 
forma di dogmatismo statico che non permette una revisione critica; quando la questione andrà 
ripresa successivamente, non si potrà rivedere criticamente quella favola, ma semplicemente 
ammettere che fosse “uno scherzo”, che le cose stanno in tutt’altra maniera, che quella favola 
diceva il falso. 
Questo per comprendere cosa significhi la fase del dogmatismo dinamico. Un dogmatismo 
che è necessario, se non si vuole trasformare lo spirito critico in un feticcio da sovrapporre ai vari 
insegnamenti, senza il rispetto delle condizioni reali, dei tempi di maturazione dei soggetti discenti 
e delle loro risorse cognitive. Questo significa pensare un’educazione allo spirito critico accorta 
della realtà in cui andrà applicata, dotata delle opportune strategie – non metodi, ma un disegno a 
maglie larghe di lungo termine per formare abiti di natura critica. 
 
Questo poi andrà a incidere sulla vita della collettività in cui lo studente vivrà. 
 
Gli abiti mentali di natura critica fanno tutt’uno con l’atteggiamento scientifico, che è una 
componente imprescindibile dello spirito democratico: una scuola che forma all’atteggiamento 
critico è una scuola che forma all’atteggiamento democratico. Formare allo spirito critico e formare 
allo spirito democratico devono essere facce della medesima medaglia: una scuola che sia una 
comunità democratica e una comunità di liberi dubitanti mi pare realmente la buona scuola. 
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